Вера Павловская когда-то жила под светом софитов и гитарным гулом. Теперь её сцена — собственный дом. Она готовится провести праздник в одиночестве, стараясь не думать о муже-режиссёре, который в этот вечер выбрал не съёмки и не семью, а молодую любовницу.

Стефания, успешная журналистка, тоже будто идёт по заранее проложенной дороге. Ей предстоит встречать Новый год с родителями Пети — мужчины, за которого она должна выйти замуж. Всё выглядит правильно. Только душа упрямо молчит, и это молчание тревожит сильнее любых слов.

Сергей Скворцов, архитектор из Петербурга, едет в Москву к Лоре. Его путь — это не просто поездка, а надежда успеть к тому, что ещё можно спасти. А Бронислава, библиотекарь с романтической душой, продолжает тянуться к Олегу Павловскому, несмотря на то что он женат и, похоже, доволен своей жизнью.

Накануне праздника всё начинает сдвигаться. Случайности рушат схемы, ожидания трещат по швам, чувства выходят наружу. То, что казалось устойчивым, внезапно теряет опору. И именно в этой предновогодней неразберихе каждый из них понимает: иногда один вечер способен изменить больше, чем целый прожитый год.

Сначала она становится для него опорой. Потом — любовью. Их отношения развиваются быстро, без долгих сомнений. Они женятся, и Глебу кажется, что жизнь наконец повернулась к нему лицом. Рядом с Лизой он начинает верить, что прошлое можно оставить позади.

Перед Новым годом она уезжает по работе. Обещает успеть домой до боя курантов. Глеб остается один, готовит праздник, ждет, но усталость берет свое — он засыпает. А утром узнает, что Лизу задержали в Овражье, тихом городке в Тверской области. Ее подозревают в убийстве бизнесмена Евланова.

Для Глеба это удар. Он слишком любит жену, чтобы принять такую версию без борьбы. И потому сам едет в Овражье, намеренный разобраться, что произошло на самом деле.

Там его ждет следователь Анна и множество неудобных вопросов. Очень быстро становится ясно: Лиза рассказывала о себе далеко не все. За ее спокойствием и мягкостью скрывалось прошлое, в которое Глеб никогда не заглядывал.

Теперь ему предстоит не только защищать жену, но и заново понять, кто она такая. А заодно — проверить, выдержит ли их любовь правду, которая может разрушить все.